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Filip Reyntjens

Aux sources de la gouvernance 
dans le Rwanda post-génocide

Cet article étudie les sources d’inspiration de la gouvernance dans le 
Rwanda contemporain. Au-delà des continuités avec l’ancien Rwanda, 
d’autres expériences du FPR, du moins de ses élites, doivent être prises 
en compte pour comprendre les grandes caractéristiques du système 
politique mis en place en 1994. Nous présentons un large éventail de 
thèmes fondateurs de cette gouvernance et nous montrons que leurs 
sources d’inspiration sont très diverses. Nous nous interrogeons en 
conclusion sur la viabilité de narratifs et de fondements cognitifs qui ne 
sont pas partagés par de nombreux Rwandais.

Cet article étudie les sources de la gouvernance dans le Rwanda contemporain 
et ne s’intéresse donc pas aux interventions concrètes qui s’appuient dessus ou 
s’en inspirent dans des domaines aussi divers que la santé, l’éducation, l’agricul-
ture, les TIC (technologies de l’information et de la communication), la sécurité 
ou encore la gestion des relations régionales et internationales. Nous utilisons 
la notion de gouvernance dans son sens premier, anglo-saxon, dénué de sa 
connotation néolibérale : mode de gestion, manière de gouverner une organisa-
tion, en l’occurrence un État et la société qui le sous-tend. Il s’agit du processus 
où l’autorité politique, en relation (conflictuelle ou non) avec la société et le 
marché, définit, impose et justifie des politiques publiques qui ont un impact 
sur les interactions humaines et sur le développement économique et social.

Puisque le Front patriotique rwandais (FPR) évoque souvent le Rwanda 
précolonial comme une source d’inspiration idéologique et pratique, nous 
allons d’abord le présenter. Tout comme ailleurs dans le monde, cette évocation 
ne correspond pas toujours à la réalité historique. Nous relèverons donc les 
différences entre le mythe et la réalité. L’essentiel n’est cependant pas de 
distinguer ce qui est vrai et faux factuellement dans l’histoire officielle, mais 
de voir sur quoi celle-ci s’adosse et quels imaginaires politiques en découlent. 
Alors que des continuités sur l’ensemble de la longue période (précoloniale, 
coloniale, les deux premières républiques, celle post-1994) sont manifestes1, 

1. Et relevées y compris par nous-même : F. Reyntjens, « Understanding Rwandan Politics through 
the Longue Durée: From the Precolonial to the Post-Genocide Era », Journal of Eastern African Studies, 
vol. 12, n° 3, 2018, p. 514-532.
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nous verrons que d’autres sources et expériences du FPR, du moins de ses 
élites, doivent être prises en compte afin de comprendre les fondements 
idéologiques du système politique mis en place en 1994.

L’apport de cet article réside dans la présentation d’un large éventail de 
thèmes fondateurs de cette gouvernance et dans l’identification de sources 
d’inspiration très diverses. Nous avons regroupé les fondements de cette 
gouvernance sous trois grands thèmes : militarisme, unité et nationalisme. 
Pour chacun d’entre eux, nous allons à la recherche de leurs origines. Nous 
nous interrogeons en conclusion sur la viabilité de narratifs et de fondements 
cognitifs qui ne sont pas partagés par de nombreux Rwandais2.

La violence dans l’histoire

L’État rwandais tel que nous le connaissons aujourd’hui n’est pas une créa-
tion coloniale. Si le Rwanda précolonial était plus petit que le Rwanda colonial 
et que les frontières de ce dernier n’ont été définitivement arrêtées qu’au 
début du XXe siècle, l’idée et l’organisation étatiques datent probablement de 
l’émergence au XVIIIe siècle du royaume nyiginya sous le règne du roi (mwami) 
Ruganzu Ndori. Ce fut le début d’une évolution qui s’est étalée sur plusieurs 
siècles mais des données fiables et détaillées sur l’histoire du Rwanda ne sont 
disponibles que depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle3. Cette historiogra-
phie est axée sur le centre, et sur la cour royale en particulier, mais Newbury 
observe que c’est une présentation biaisée d’une réalité plus complexe : « L’allé-
geance à la cour centrale et les affinités culturelles locales étaient rarement 
alignées4. » Largement informés par l’histoire officielle promue par l’abbé 
Alexis Kagame, très proche de la cour, les leaders du FPR s’inspirent beaucoup 
de ce narratif centralisé. Malgré l’avertissement de Newbury sur le fait qu’il 
est « nécessaire de faire une distinction entre l’histoire de la famille royale et 
l’expérience vécue par les gens vivant sous ce pouvoir monarchique5 », notre 
présentation sera dès lors axée sur l’histoire royale centralisée.

2. Un mot sur notre engagement vis-à-vis du Rwanda. Arrivé en 1976 pour enseigner à la faculté 
de droit de l’université nationale, nous travaillons depuis sur la région des Grands Lacs et sur le 
Rwanda en particulier. Notre position sur les régimes qui s’y sont succédés pendant cette période 
a été critique. Depuis 1995, nous sommes interdit de séjour au Rwanda.
3. J. Vansina, Le Rwanda ancien. Le royaume nyiginya, Paris, Karthala, 2001, p. 72 ; J.-P. Chrétien, 
L’Afrique des Grands Lacs. Deux mille ans d’histoire, Paris, Aubier, 2000, p. 135.
4. D. Newbury, The Land beyond the Mists: Essays on Identity and Authority in Precolonial Congo and 
Rwanda, Athens, Ohio University Press, 2009, p. 5.
5. D. Newbury, « Writing Royal History: Is Dynastic History Equivalent to the History of a 
Kingdom? », African Studies Review, vol. 45, n° 1, 2002, p. 142.
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La généalogie monarchique proposée par certains historiens rwandais, qui 
situent les débuts de la dynastie au XIe siècle6, est « purement imaginaire7 », 
un « bricolage » de récits fictifs8. C’est sous Ruganzu Ndori que l’armée – une 
innovation qui émane de lui ‒, simultanément avec le système de clientèle 
Ubuhake, devint la base du pouvoir dans le royaume. Alors que le royaume 
Nyiginya n’était qu’un des nombreux royaumes ayant émergé dans la région 
des Grands Lacs au XVIIe siècle, au courant du XVIIIe siècle, il devint différent 
de ses voisins lorsque plusieurs armées permanentes furent mises en place9. 
Liant expansion militaire et centralisation politique, la monarchie prit alors 
forme. Le roi Rujugira (régnant entre environ 1770 et environ 1786) structura 
les armées en les installant dans des camps près des frontières les plus 
menacées. Deux tiers de ces armées furent créées entre son règne et celui de 
Rwabugiri, grosso modo entre 1770 et 189510.

L’effet le plus profond de cette nouvelle organisation militaire fut 
« d’instituer la glorification du militarisme et de la violence militaire qui finira 
par pénétrer toute la culture du Rwanda au fur et à mesure que les armées 
deviendront le fondement de toute l’organisation administrative du pays. 
[Cette structure] finira par englober tous les habitants dans l’organisation 
militaire11 ». L’armée constituait donc le cadre administratif du pays et la 
concentration du pouvoir entre les mains des commandants militaires fut 
un pas essentiel vers l’unification du royaume. Vers la fin du XVIIIe siècle, le 
Rwanda était caractérisé par une « militarisation à outrance » : la machine 
militaire comprenait environ trente armées avec 12 000 combattants au total12. 
Il n’est pas étonnant dans ces circonstances que l’histoire du royaume ait été 
marquée par la guerre et la violence. Le récit historique officiel prédominant 
aujourd’hui est basé sur la notion de guerre et de conquête, ku-aanda (« d’où 
vient le nom Rwanda13 »), littéralement « expansion ou extension à partir 
du centre » : « Le principe de ku-aanda, qui impliquait l’annexion et ensuite 
l’intégration de territoires voisins, inspirait l’expansion et la croissance du 
Rwanda précolonial14. » Tous les rois mentionnés par Rusagara15 sont des rois 

6. A. Kagame, Un abrégé de l’ethno-histoire du Rwanda, Butare, Éditions universitaires du Rwanda, 
1972, p. 39 ; F. K. Rusagara, Resilience of a Nation: A History of the Military in Rwanda, Kigali, Fountain 
Publishers Rwanda, 2009, p. 209.
7. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 61.
8. Ibid., p. 270.
9. Ibid., p. 248.
10. J.-P. Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs…, op. cit., p. 136-137.
11. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 83-84.
12. Ibid., p. 158.
13. F. K. Rusagara, Resilience of a Nation…, op. cit., p. xvi.
14. Ibid., p. 1.
15. Le général Frank K. Rusagara fut l’historien militaire du FPR avant d’être condamné en 2016 à 
une longue peine de prison pour « activités insurrectionnelles ».
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guerriers, et la « carte de ku-aanda » inclut de larges pans de l’Ouganda et du 
Congo contemporains16. Dans la même veine, Alexis Kagame cite le dicton 
« Le Rwanda attaque, il ne peut être attaqué » (« Urwanda ruratera, ntiruterwa »), 
attribué au mwami Rujugira17.

Même l’histoire largement mythique proposée par Alexis Kagame est une 
longue litanie de guerres avec les voisins, de conquêtes, d’expéditions punitives 
contre des régions insoumises, d’insurrections et de répressions, et de guerres 
civiles. La violence n’était pas seulement exercée contre des ennemis externes 
et l’opposition interne, mais était également courante dans la cour et parmi les 
cercles du pouvoir. La liste de Kagame, incluant des luttes pour la succession 
royale, des massacres de familles princières entières et de notables dont la 
loyauté était suspecte, la diffusion de rumeurs et des actes de vengeance, des 
empoisonnements et des tortures, des exécutions et des règlements de compte, 
est sans fin18. Vansina note qu’à partir du règne de Rujugira, « le pays vivait 
presque continuellement en état de guerre19 ». De même, lorsqu’il aborde la 
période plus récente, à partir du milieu du XIXe siècle, assez bien connue, 
tous les événements décrits par Kagame sont des guerres, des massacres, des 
intrigues et des rivalités au sein de la cour royale. Le règne de Rwabugiri (1860-
1895) est qualifié de « sanglant » : « On ne pouvait trouver une famille du pays 
dont il n’ait pas tué au moins un membre20. » Durant son règne, le pays était en 
guerre deux années sur trois et il mena 13 campagnes militaires en moins de 
20 ans21. Ainsi que le relate encore Vansina, la violence ne touchait pas que les 
élites. Le passage des armées était en effet dévastateur pour la population. Les 
hommes étaient tués, les femmes et les filles capturées, les cases et les récoltes 
brûlées. Même en pays ami, produits agricoles et bétail étaient réquisitionnés, 
les femmes violées. Disettes et famines en résultaient. Les soulèvements de 
populations révoltées étaient fréquents et généralement matés dans le sang22. 
Cette histoire de violence n’est évidemment pas spécifique au Rwanda. Nous 
l’évoquons cependant pour la mettre en regard avec le discours idyllique sur 
le passé précolonial diffusé par le FPR.

16. F. K. Rusagara, Resilience of a Nation…, op. cit., p. 208.
17. A. Kagame, Un abrégé de l’ethno-histoire…, op. cit., p. 137. Un ancien haut dignitaire du régime 
nous a dit que ce dicton est régulièrement cité par le président Kagame lors de conversations avec 
des officiers supérieurs de l’armée.
18. F. K. Rusagara, Resilience of a Nation…, op. cit.
19. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 101.
20. A. Kagame, Un abrégé de l’histoire du Rwanda de 1853 à 1972, Butare, Éditions universitaires du 
Rwanda, 1975, p. 108.
21. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 230-233. Un aperçu des campagnes militaires de 
Rwabugiri est offert par D. Newbury, The Land beyond the Mists…, op. cit., p. 129-141.
22. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 243-244.
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Outre sa nature violente, un second thème de l’histoire précoloniale qui doit 
brièvement être abordé est celui des relations entre Tutsi et Hutu23. Vansina 
retrace l’évolution graduelle de ces deux termes : désignant auparavant 
des positions politiques et des occupations économiques et militaires, au 
milieu du XIXe siècle, la distinction s’institutionnalise et, avec l’introduction 
de l’impôt foncier uburetwa, auquel seuls les Hutu étaient astreints, deux 
catégories sociales hiérarchisées naissent. Les termes « Hutu » et « Tutsi » 
désignent alors non pas une situation de classe ou de dépendance ou une 
occupation, mais un statut. Déjà avant l’arrivée des premiers Européens, les 
tensions entre Tutsi et Hutu se manifestent par des révoltes de paysans hutu 
excédés par l’oppression. À la fin du XIXe siècle, des soulèvements ayant une 
connotation anti-Tutsi embrasent une grande partie du royaume24. Vansina 
en conclut que l’on « peut donc péremptoirement rejeter l’avis de ceux qui 
attribuent la distinction entre Tutsi et Hutu, et leur hostilité mutuelle aux 
idées et aux actions des maîtres coloniaux25 », même si la colonisation les a 
incontestablement rigidifiées et amplifiées. De son côté, Chrétien observe 
« l’ancienneté de ce clivage26 » et souligne l’importance de l’extension du 
royaume nyiginya pour la définition identitaire27. Bien avant la pénétration 
européenne, il relève une « discrimination sensible entre Batutsi et Bahutu, 
ainsi mise en œuvre dans la vie rurale quotidienne (et pas seulement dans 
les fonctions de la cour) », et note que « le clivage hutu-tutsi, cautionné par les 
pratiques du pouvoir, pénètre donc la vie sociale de façon décisive28 ». Tout 
en reconnaissant leur caractère évolutif et historiquement construit, que l’on 
qualifie ces groupes d’« ethniques » ou, plus génériquement, d’« identitaires » 
importe peu, le fait est qu’ils existaient et que leurs rapports étaient, du moins 
à certains moments et en certains endroits, déjà antagonistes durant la période 
précoloniale.

23. Nous nous rendons bien compte que la question de la genèse de l’ethnicité, notamment au 
Rwanda et au Burundi, a donné et donne lieu à des débats animés. Faute de place, la présentation 
donnée ici n’entre pas dans les détails de cette question. Comme au sujet de la violence, nous 
voulons simplement montrer que les relations entre Hutu et Tutsi étaient moins harmonieuses que 
ne l’affirme le discours historique développé par le FPR.
24. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 172-178.
25. Ibid., p. 177. Rappelons que nous laissons ici de côté les questions de la généralisation ou non 
de cette hostilité et de la cristallisation identitaire « ethnique » ou non de ces appartenances, celles-ci 
méritant des développements qui dépassent l’objet de cet article. Le but ici est de mettre en regard 
la réalité de relations conflictuelles avec l’histoire officielle promue depuis 1994.
26. J.-P. Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs…, op. cit., p. 246.
27. Ibid., p. 163-164.
28. Ibid., p. 161.
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De la réalité au mythe

En revanche, l’histoire officielle promue par le FPR29 affirme que le Rwanda 
précolonial était depuis des siècles une société unie, harmonieuse et paisible, 
et que l’ethnicité fut introduite par l’administration belge et par l’Église catho-
lique dans le contexte d’une politique visant à diviser pour régner. Le FPR mit 
un terme au génocide des Tutsi résultant de cette division et restaura la paix et 
l’harmonie30. Pourtant, Vansina découvre dans ce récit « une série de fausses 
assertions31 » : « Anciennement, l’abondance et l’ordre ne régnaient pas dans 
le pays, et il est faux d’affirmer que chacun était content d’occuper sa place et 
que tous vivaient en paix sous la houlette de rois sages32. »

Quelles sont les sources de la lecture historique des élites actuellement 
au pouvoir ? Il s’est avéré difficile d’obtenir des réponses à cette question 
lorsque nous avons interrogé des leaders présents et passés du FPR, mais deux 
publications récentes sont venues éclairer ce point. Riot, Bancel et Rutayisire 
observent que les danses guerrières imihamirizo, exportées par la diaspora 
tutsi dans les pays voisins, ont été « le moyen de recomposer une communauté 
gagnée aux techniques et aux idéaux du roi, de la vache et du guerrier33 ». Ces 
pratiques corporelles et guerrières, inspirées par celles du royaume nyiginya, 
regroupaient de nombreux exilés tutsi plusieurs fois par semaine et étaient 
renforcées au cours de conférences organisées par les organisations politiques 

29. Nous nous rendons bien compte que « le FPR » n’existe pas et qu’il est inévitable que tout le 
monde en son sein n’ait pas une vision identique du passé. La vision monolithique que nous 
présentons ici est tirée des déclarations publiques du mouvement. Or celles-ci sont remarquablement 
cohérentes et unanimes (voir quelques sources citées dans la note suivante).
30. Cette présentation figure dans de nombreux documents, voir par exemple Office of the President 
of the Republic, The Unity of Rwandans: Before the Colonial Period and under Colonial Rule, under the 
First Republic, Kigali, Republic of Rwanda, août 1999 ; Office of the President of the Republic, Report 
of the Reflection Meetings Held in the Office of the President of the Republic from May 1998 to March 1999, 
Kigali, Republic of Rwanda, août 1999 ; National Unity and Reconciliation Commission, The 
Rwandan Conflict: Origin, Development, Exit Strategies, Kigali, Republic of Rwanda, 2004 ; cours 
dispensés en ingando (voir plus loin) reproduits dans PRI, Research Report on the Gacaca. Report VI: 
From Camp to Hill, the Reintegration of Released Prisoners, Londres, Penal Reform International, mai 
2004, p. 83-112. Pour un résumé de la lecture gouvernementale de l’histoire, voir S. Buckley-Zistel, 
« Nation, Narration, Unification? The Politics of History Teaching after the Rwandan Genocide », 
Journal of Genocide Research, vol. 11, n° 1, 2009, p. 33-38. Encore récemment, un éditorialiste du 
quotidien du FPR, The New Times, résumait bien cette vision « jardin d’Éden » : « Rwandans of old, 
before colonialism, were men/women of integrity, uprightness, selflessness and independent-mindedness but 
with total commitment to guarding their unity » (P. Butamire, « After Self-Rediscovery, Rwandans Are 
on the Up and Up », The New Times, 6 mars 2020).
31. J. Vansina, Le Rwanda ancien…, op. cit., p. 197-198.
32. Ibid., p. 198.
33. T. Riot, N. Bancel et P. Rutayisire, « Un art guerrier aux frontières des Grands Lacs. Aux racines 
dansées du Front patriotique rwandais », Politique africaine, n° 147, 2017, p. 111.
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et militaires de la diaspora34. En plus de la transmission culturelle, ces groupes 
étaient un puissant levier de mobilisation politique et militaire. Ces dispositifs 
opérant au sein de la diaspora tutsi étaient comparables à ceux du Rwanda 
précolonial35 et agissaient sur plusieurs registres : mise en scène des traditions 
monarchiques, dissémination d’une émulation patriotique, engagement dans 
le combat du groupe36.

Tout comme les danses, les chansons aident à comprendre les bases 
cognitives des façons de voir le passé par le FPR. Elles montrent une forte 
idéalisation du Rwanda précolonial, qui offre un cadre pour inscrire la 
rébellion dans l’ancienne légende militaire et les pratiques traditionnelles 
de l’art de la guerre. Les chansons font des inkotanyi (combattants du FPR) 
les héritiers d’un passé épique parsemé de grands exploits37. Le corollaire 
est l’anti-impérialisme, parce que des étrangers ont détruit ce paradis exalté. 
Faire revivre les valeurs « traditionnelles » est dès lors l’antidote aux malheurs 
qui ont frappé le pays38.

Les danses et les chansons n’étaient pas seulement des moyens de 
reconstruire l’ancien Rwanda et d’exalter ses vertus mais également des 
instruments d’éducation politique. Ainsi, les soirées de chants et de danses 
ikitamaduni étaient organisées par des commissaires politiques du FPR39. De 
même, le FPR mit en place des écoles politiques, surtout en Ouganda et en 
Tanzanie, où les cadres apprenaient les objectifs du mouvement et recevaient 
également une formation militaire40. Nous retrouverons l’idée de ces écoles, 
appelées ingando et itorero, plus loin après la prise de pouvoir par le FPR.

Même s’ils portent sur les réfugiés hutu burundais en Tanzanie, les 
constats de Liisa Malkki sur la construction d’une mythico-histoire dans 
des communautés de réfugiés de longue date peuvent aider à comprendre les 
processus d’écriture du passé au sein de la diaspora tutsi rwandaise, et dès lors 
du FPR41. Malkki trouve « un corps partagé de connaissance sur leur passé au 

34. Ibid., p. 115-116.
35. Ibid., p. 125.
36. Ibid., p. 132.
37. B. Chemouni et A. Mugiraneza, « Ideology and Interests in the Rwandan Patriotic Front: Singing 
the Struggle in Pre-Genocide Rwanda », African Affairs, vol. 119, n° 474, 2020, p. 131-132.
38. Ibid., p. 132-137.
39. Ibid., p. 120.
40. W. C. Reed, « The Rwandan Patriotic Front: Politics and Development in Rwanda », Issue: 
A Journal of Opinion, vol. 23, n° 2, 1995, p. 50. En dehors d’un contexte politique ou militaire explicite, 
le collège Saint-Albert, créé en 1965 à Bujumbura par des réfugiés rwandais, a également été une 
courroie de transmission d’histoire et de culture.
41. Même si, nous l’avons déjà dit, cette diaspora était loin d’être homogène, comprenant des 
monarchistes et des républicains, des progressistes et des conservateurs, des militaires et des 
intellectuels, tous vivant dans des environnements politiques, culturels et économiques différents 
dans divers pays d’accueil.
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Burundi » parmi les réfugiés hutu42. Les narratifs étaient constitués de récits 
quasi bibliques et fortement moraux dont le but était d’éduquer, d’expliquer, 
de prescrire et de proscrire43. Certains narratifs étaient historiquement vrais, 
d’autres faux. Racontés et répétés, soutenus par un didactisme appuyé, ces 
récits historiques étaient identiques, racontés presque comme des formules44. 
Il y a bien sûr des différences importantes entre les réfugiés hutu burundais 
vivant dans des camps et les exilés tutsi rwandais, beaucoup plus diversifiés, 
allant de gens ordinaires aux anciens chefs et à l’intelligentsia conservatrice 
proche de la cour. Il est cependant probable que des constructions similaires 
se firent au sein de la diaspora rwandaise, qui développa ainsi une croyance 
historique sincère et solidement intériorisée.

Pour comprendre la construction du récit historique de la diaspora tutsi 
d’abord, du FPR ensuite, il faut enfin prendre en considération le fait qu’après 
la révolution de 1959 il y avait une « idéologie en face », celle des lectures 
ethnisantes et républicaines, réalité indispensable pour contextualiser cette 
lecture partielle et partiale. Elle est donc réactive et compétitive, et doit être 
analysée à l’aune des récits adverses ou avec lesquels elle est en compétition45.

Traduction du passé au présent

Militarisation, autoritarisme et centralisation

Alors que la tradition militaire a été mise en veilleuse pendant la période 
coloniale46 et qu’elle n’était même pas affirmée sous le régime militaire qui 
fut à l’origine de la Deuxième République, elle a rapidement refait surface 
à partir de 199447. Cela s’explique par deux raisons. D’une part, la prise de 
pouvoir par un mouvement rebelle victorieux a injecté des valeurs culturelles 
militaires dans des domaines aussi divers que la politique, le développement 
et l’éducation. Ce phénomène peut être observé dès l’arrivée du FPR au pou-
voir mais il s’est affirmé plus clairement au fil du temps. D’autre part, cette 

42. L. H. Malkki, Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology among Hutu Refugees in 
Tanzania, Chicago, University of Chicago Press, 1995, p. 53.
43. Ibid., p. 53-54.
44. Ibid., p. 56.
45. Nous remercions un des relecteurs de la revue d’avoir attiré notre attention sur cet aspect.
46. Nous parlons évidemment de la tradition nationale rwandaise, et non de la colonisation, qui 
est dans son essence basée sur la conquête militaire.
47. Bien évidemment, dès octobre 1990, la guerre civile entraîne une militarisation de l’État et de 
la société, notamment à travers l’augmentation des efforts de défense et la mise en place de 
mécanismes d’« auto-défense civile », mais cette évolution n’a pas été accompagnée d’un rappel 
d’anciennes traditions guerrières.
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glorification rétablit le lien avec le passé précolonial, ce qui permet de refor-
muler et de légitimer des pratiques et des valeurs contemporaines à travers 
le langage de la tradition historique et de l’authenticité. Nous avons vu plus 
haut la mise en place d’« écoles » au sein de la diaspora dont le FPR s’est ins-
piré pour construire des technologies de transmission après le génocide. La 
réinvention de traditions à travers l’explosion du néo-traditionalisme et, plus 
précisément, l’usage de la technologie du « camp » pour l’éducation politique et 
militaire sont inspirés de et formés par les expériences de la diaspora48. Nous 
le montrons ici à travers deux mécanismes qui visent à élargir leur impact sur 
l’ensemble de la société : l’éducation politique et civique dispensée dans les 
camps ingando et itorero inspirés et façonnés par l’idiome militaire.

Les ingando furent mis en place dès la fin des années 1990. Ces retraites 
dans des camps éloignés avaient pour but de disséminer et de promouvoir la 
version officielle du « Nouveau Rwanda ». Des rapatriés tant Hutu que Tutsi, 
et par la suite des prisonniers relâchés, des enseignants, des fonctionnaires, 
des étudiants et d’autres personnes sont obligés d’y participer. Les cours, qui 
s’étalent sur plusieurs semaines, voire des mois, proposent de longues leçons, 
des entraînements militaires et des exercices de toutes sortes. Les leçons 
traitent de l’économie, de la sécurité, de l’unité, de la réconciliation, de la santé 
et du nouveau narratif historique. Même s’il ne s’agit pas en premier lieu d’un 
camp militaire, l’idiome militaire est constamment employé. Les participants 
portent des uniformes de l’armée, suivent une formation militaire, mangent ce 
que les rebelles mangeaient au maquis et chantent des chansons patriotiques 
et guerrières en hommage à la guérilla du FPR. Les camps sont gérés par des 
militaires et la plupart des enseignants dépendent du ministère de la Défense. 
Les leçons d’histoire glorifient l’expansionnisme des rois précoloniaux et leurs 
exploits militaires.

En 2007, un programme parallèle (itorero ry’igihugu ou iteroro en abrégé) 
fut mis en place, cette fois décentralisé et moins sélectif qu’ingando, dans le 
but d’inclure les Rwandais à une plus large échelle. Cela se fait à travers un 
double programme, comportant tant une formation dans des camps (où se fait 
la formation de formateurs, tels des administrateurs, des fonctionnaires, des 
enseignants, des membres de la police informelle) que des initiatives locales 
où la population suit des sessions hebdomadaires dans des écoles et d’autres 
espaces publics. Le contenu du programme et son inspiration militaire sont 

48. A. Purdeková, « Itinerant Nationalisms and Fracturing Narratives: Incorporating Regional 
Dimensions of Memory into Peacebuilding », Memory Studies, vol. 13, n° 6, 2020. Comme nous l’avons 
déjà dit avant, le Rwanda sous le FPR n’est pas un cas unique, et la technologie du camp peut être 
relevée dans d’autres mouvements rebelles et des guérillas révolutionnaires.
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quasiment identiques à ceux d’ingando49. Les lauréats d’itorero deviennent 
intore, originellement le nom donné aux soldats des rois précoloniaux, et 
suggérant aujourd’hui l’attitude du citoyen modèle issu du programme. 
L’identité intore « résonne avec des attributs militaires50 » et est un assemblage 
d’images glorifiant les guerriers précoloniaux, les combattants de l’Armée 
patriotique rwandaise (APR) et les militaires des actuelles Forces de défense 
rwandaises (FDR). Les intore doivent devenir des soldats du développement51.

En 2018, itorero fut encore étendu avec l’objectif assumé d’englober chaque 
Rwandais52. Cette extension au niveau du village, « comme une compagnie en 
termes militaires53 » commandée par des responsables locaux, vise à inclure 
tout le monde. Organisée sur la base de groupes générationnels, cette structure 
comprend des enfants âgés de 5 ans et moins, appelés ibirezi, jusqu’aux adultes 
de 56 ans ou plus, appelés inararibonye, avec quatre groupes d’âge entre ces 
deux54. Encore en 2018, un autre programme prétendument basé sur des 
pratiques et des valeurs précoloniales fut lancé. Indangamirwa complète itorero 
et est destiné aux futurs leaders au sein de la diaspora ou à ceux qui partent 
étudier à l’étranger. Comme d’autres initiatives de ce genre, le programme 
est organisé au centre de formation de l’armée à Gabiro et les participants 
portent des uniformes militaires. Le but de la formation est d’aider les jeunes 
« à avoir une compréhension commune de l’histoire, de l’identité et des valeurs 
rwandaises55 ». Récemment, un éditorialiste a même plaidé pour la prise en 
charge du système éducatif par l’armée et la police, ces dernières possédant 
l’organisation, la discipline et les valeurs nécessaires pour réanimer ce secteur 
qui constitue « un risque sécuritaire56 ».

La prégnance des valeurs militaires s’exprime également à travers des 
polarisations entre ami et ennemi et entre unité et division. Le gouvernement 
met l’accent sur la nécessité constante de combattre les ennemis intérieurs 

49. M. Sundberg, Training for Model Citizenship: An Ethnography of Civic Education and State-Making 
in Rwanda, Londres, Palgrave Macmillan, 2016 ; M. Sundberg, « Par le corps et pour l’État : l’itorero 
et les techniques réflexives du corps au Rwanda », Politique africaine, n° 147, 2017, p. 23-43.
50. M. Sundberg, Training for Model Citizenship…, op. cit., p. 95.
51. On trouvera plus de détails sur ingando et itorero dans A. Purdeková, Making Ubumwe: Power, 
State and Camps in Rwanda’s Unity-Building Process, Oxford/New York, Berghahn Books, 2015.
52. Cette volonté s’exprime de façon anecdotique dans la participation des candidates au titre de 
Miss Rwanda à un « boot camp » où elles apprennent l’histoire et les valeurs rwandaises version 
FPR. Voir J. Mutesi, « Why Miss Rwanda Contest is a Big Deal », The New Times, 26 janvier 2019.
53. J. d. D. Nsabimana, « Itorero Programme Gets New Structure, to Operate at Village Level », The 
New Times, 28 août 2018.
54. Ibid.
55. A. Tashobya, « Inside the Programme Shaping Rwanda’s Future Leaders », The New Times, 
29 juillet 2018.
56. L. Rugira, « Why Security Sector Should Take Up Education System », The New Times, 3 mars 
2020 ; L. Rugira, « A Justified Fear of Militarization or a Projection of Trauma? », The New Times, 
10 mars 2020.
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et extérieurs, entretient un sentiment d’insécurité et appelle la population à 
la vigilance. Tandis que les guerres à l’étranger, et surtout au Congo, ont été 
justifiées par la présence et la menace d’ennemis aux frontières – en particulier 
du mouvement rebelle FDLR (Forces démocratiques de libération du Rwanda) 
constitué en partie de l’ancienne armée et des milices génocidaires –, la 
sécurisation à l’intérieur est inspirée par la nécessité d’éradiquer l’hostilité 
émanant du divisionnisme, du négationnisme et de l’idéologie génocidaire, 
et plus récemment du terrorisme. La mentalité de combat a dès lors été 
traduite du temps de guerre au temps de paix, justifiant ainsi un système de 
surveillance et de contrôle puissant, ainsi que la suppression de dissensions 
et d’oppositions politiques, souvent persécutées sur la base d’arguments 
sécuritaires. Ainsi, l’héritage de la lutte armée et la glorification des militaires 
ne s’expriment pas seulement dans la gouvernance de l’État, mais à travers 
l’ensemble de la société.

Avec le militarisme, l’autoritarisme est une caractéristique de la gouvernance 
au Rwanda depuis la période précoloniale, lorsque – dans le cadre d’une 
structure pyramidale ‒ les autorités régionales étaient des dépendants du 
mwami, avec sous eux des chefs de colline qui contrôlaient étroitement la 
population57. La centralisation autoritaire a perduré durant la période coloniale, 
et cela de deux manières. D’une part, l’administration indirecte renforçait et 
stabilisait le pouvoir de la cour et des chefs. De l’autre, l’administration belge 
était elle-même autoritaire et, comme l’« indigène », ignorait des principes 
comme la séparation des pouvoirs ou l’État de droit. Dans ces conditions, il 
n’est pas surprenant qu’après l’indépendance, au Rwanda comme ailleurs en 
Afrique, les nouvelles élites politiques se soient inscrites dans cette lignée et 
aient fait perdurer les modes de gouvernance coloniaux. Cela dit, Desrosiers a 
encore récemment montré que sous la Première et la Deuxième Républiques, 
malgré la forte centralisation du pouvoir, les autorités locales, voire même 
des personnalités locales sans fonction officielle, étaient souvent puissantes 
et que leur emprise sur la vie des habitants était grande58. Il est possible que 
ce soit moins le cas aujourd’hui, puisque les responsables locaux sont plus 
facilement révocables et soumis à un contrôle plus étroit, notamment par le 
biais des contrats de performance imihigo59.

57. J.-P. Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs…, op. cit., p. 150.
58. M.-E. Desrosiers, « “Making Do” with Soft Auhoritarianism in Pre-Genocide Rwanda », 
Comparative Politics, vol. 51, n° 4, 2020, p. 557-579. On trouvera des constats similaires dans 
F. Reyntjens, « Chiefs and Burgomasters in Rwanda: The Unfinished Quest for a Bureaucracy », 
Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, vol. 19, n° 25-26, 1987, p. 90-94.
59. Nous remercions Benjamin Chemouni pour avoir attiré notre attention sur cette différence 
entre le Rwanda pré- et post-génocide.
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De grandes continuités existent donc entre les pratiques précoloniales et 
coloniales de gouvernement et entre les partis uniques de fait ou de droit des 
trois républiques après l’indépendance. Desrosiers et Thomson montrent ainsi 
que les régimes pré- et post-génocide partagent des pratiques autoritaires de 
pouvoir et de contrôle. Les deux ont cru et croient être à même d’orienter le 
pays vers la paix, l’unité et le développement60. De même, à travers le spectre 
de la surveillance, Purdeková estime que « l’État rwandais d’aujourd’hui […] 
ressemble fortement à son prédécesseur tant détesté61 ».

L’ancrage d’un État fort et centralisé, de surcroît ancien, explique en partie 
sa remarquable reconstruction après les terribles ravages humains et matériels 
de 1994. À peine deux ans plus tard, le Rwanda était de nouveau administré 
du sommet jusqu’à la base, les structures territoriales, militaires et de sécurité 
étaient en place, le système judiciaire était rétabli, les revenus fiscaux étaient 
perçus et dépensés. Depuis 2000 en particulier, le FPR a pu consolider son 
contrôle hégémonique. Tout comme son prédécesseur, le régime actuel 
affiche une grande confiance dans la gestion, la supervision, le contrôle et la 
mobilisation de la population, qui n’a pas connu d’autre système62.

Unité, harmonie et réconciliation

Nous avons vu que les dirigeants du FPR affirment que le Rwanda pré-
colonial était une société unie, harmonieuse et paisible, et que l’ethnicité n’y 
fut introduite que pendant la période coloniale. De même, en juin 1958, c’est 
ainsi que le mwami Mutara Rudahigwa résume le débat sur le « problème 
Hutu-Tutsi » au Conseil supérieur du pays :

« Il ne s’agit que de néfastes bruits croissants, que propage un groupe restreint de types 
qui eux-mêmes agissent sous une influence étrangère de quelques blancs ou noirs, aux 
idées communisantes et dont l’intention est de diviser le pays63. »

La vision du FPR reflète celle de la fin des années 1950. Évoquant l’histoire 
du pays, un document publié en 1999 par la présidence affirme que, « avant 
l’arrivée des Européens, les Rwandais s’entendaient, le pays était caractérisé 

60. M.-E. Desrosiers et S. Thomson, « Rhetorical Legacies of Leadership: Projections of “Benevolent 
Leadership” in Pre- and Post-Genocide Rwanda », The Journal of Modern African Studies, vol. 49, n° 3, 
2011, p. 429-453.
61. A. Purdeková, « “Mundane Sights” of Power: The History of Social Monitoring and its Subversion 
in Rwanda », African Studies Review, vol. 59, n° 2, 2016, p. 61.
62. En octobre 1994, en réponse à notre question sur la façon dont cela se passait après le génocide, 
une conseillère de secteur à Masaka, rescapée tutsi, estimait que le problème majeur était que 
« nous ne sommes pas assez administrés ».
63. F. Nkundabagenzi (dir.), Rwanda politique, Bruxelles, Crisp, 1961, p. 37.
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par l’unité64 ». Il continue en soulignant que « l’unité des Rwandais est la base 
sur laquelle un nouveau Rwanda sera construit65 ». Ainsi, parmi les missions 
de la Commission nationale pour l’unité et la réconciliation (Nurc) figurent 
celles « d’éduquer, sensibiliser et mobiliser la population dans les domaines 
de l’unité et de la réconciliation nationales » et « de dénoncer et combattre des 
actions, publications et opinions qui promeuvent tout genre de division et dis-
crimination, intolérance et xénophobie66 ». La stratégie est double : d’un côté, 
éduquer et informer la population, de l’autre, détecter, combattre et réprimer 
des actes et des discours opposés à l’unité. La première est visible dans les 
tribunaux néo-traditionnels gacaca et dans les camps ingando et itorero, ainsi 
que dans les discours des dirigeants. La seconde s’affirme à travers la légis-
lation sur le « divisionnisme » et l’« idéologie du génocide » et les poursuites 
pénales menées en application de ces lois67.

La perspective du gouvernement sur la réconciliation est basée sur la 
conviction que les Rwandais possèdent un sens inné de l’harmonie sociale 
qui, même si elle a été minée par les régimes colonial et postcoloniaux, peut 
être restaurée68. Clark définit la version gouvernementale de la réconciliation 
comme « transactionnelle », c’est-à-dire « immédiate et imposée par l’élite69 ». 
Plus important, la réconciliation est un processus « national » qui a lieu entre 
groupes sociétaux, jamais décrits comme « Tutsi et Hutu », mais comme 
« victimes et suspects » ou « rescapés et coupables70 », formulation qui vise 
à effacer les catégories ethniques. Une façon de restaurer l’harmonie est 
l’éducation. Les écoles doivent « désintoxiquer » les jeunes et rétablir les 
« valeurs rwandaises récemment érodées ». L’éducation dans les écoles et 
ailleurs est considérée comme une « structure permettant de neutraliser 
l’idéologie du génocide71 », point de vue compréhensible à la lumière du rôle 
joué par l’enseignement dans l’exacerbation de l’antagonisme ethnique.

Le projet de désethnicisation du FPR est donc imposé d’en haut et basé 
sur la conviction que, puisque les divisions ethniques peuvent être faites, 
elles peuvent également être défaites. Hintjens fait cependant remarquer que 
l’ingénierie autoritaire mise en place par le régime a empêché l’émergence par 

64. Office of the President of the Republic, Report of the Reflection Meetings…, op. cit., p. 10.
65. Ibid., p. 14.
66. Voir le site du Nurc : <www.nurc.gov.rw>.
67. Voir par exemple Amnesty International, Safer to Stay Silent: The Chilling Effect of Rwanda’s Laws 
on “Genocide Ideology” and “Sectarianism”, Londres, Amnesty International Publications, 2010.
68. P. Clark, « Negotiating Reconciliation in Rwanda: Popular Challenges to the Official Discourse 
of Post-Genocide National Unity », Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 8, n° 4, 2014, p. 309.
69. Ibid., p. 304.
70. Ibid., p. 310.
71. Textes officiels repris dans E. King, From Classrooms to Conflict in Rwanda, New York, Cambridge 
University Press, 2014, p. 119.
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le bas d’identités potentiellement plus complexes qui pourraient former la base 
de formes plus inclusives de citoyenneté72. Tout comme l’histoire, l’unité fait 
partie d’un « consensus travaillé73 ». Dans ces conditions il n’est pas étonnant 
que McLean Hilker observe que, alors que le régime a réussi à supprimer les 
références publiques à l’ethnicité, « l’ethnicité est omniprésente » ; elle relève 
d’« un besoin constant, presque existentiel, de connaître l’identité ethnique des 
autres74 ». Arguant que, « parce que l’ethnicité a été bannie officiellement de la 
vie publique, elle est devenue une variable invisible dans la plupart des études 
(empiriques) sur le Rwanda post-génocide », Ingelaere observe également 
qu’elle demeure un facteur central dans l’identité sociale rwandaise, que 
l’identité de groupe ethnique est probablement plus significative qu’avant 
le génocide, et que la distinction Hutu-Tutsi est plus rigide que jamais75. Ces 
constats trouvent aussi échos dans la recherche menée par Susan Thomson 
dans un camp ingando. Des participants voyaient leur expérience comme 
une tentative pour exercer un contrôle social sur des adultes hutu : « Plutôt 
que d’être rééduqués, ils ont simplement appris de nouvelles formes de 
dissimulation ritualisée et d’obéissance stratégique76. »

Enfin, Baldwin relève un paradoxe dans le traitement de l’ethnicité. Alors que, 
durant le reste de l’année, l’État pratique une politique de non-reconnaissance 
ethnique dans un but d’homogénéité nationale (Ndi Umunyarwanda), la période 
des commémorations du génocide, qui s’étend chaque année du 7 avril au 
3 juillet, est caractérisée par une reconnaissance explicite et une discussion 
publique de l’identité ethnique. Ainsi, le nationalisme promu le reste du temps 
est remplacé par un « nationalisme des rescapés » pendant la commémoration 
Kwibuka. Baldwin craint que ce second nationalisme exacerbe les tensions 
sociales et menace la paix sur le long terme77. Un « nationalisme culturel » 

72. H. Hintjens, « Post-Genocide Identity Politics in Rwanda », Ethnicities, vol. 8, n° 1, 2008, p. 6.  
On trouve une observation similaire dans N. Eltringham, « The Past is Everywhere: The Paradoxes 
of Proscribing Ethnicity in Post-Genocide Rwanda », in S. Straus et L. Waldorf (dir.), Remaking 
Rwanda: State Building and Human Rights after Mass Violence, Madison, University of Wisconsin 
Press, 2011, p. 269-282.
73. B. Ingelaere, « Do we Understand Life after Genocide? Center and Periphery in the Construction 
of Knowledge in Postgenocide Rwanda », African Studies Review, vol. 53, n° 1, 2010, p. 53.
74. L. McLean Hilker, « Everyday Ethnicities: Identity and Reconciliation among Rwandan Youth », 
Journal of Genocide Research, vol. 11, n° 1, 2009, p. 84.
75. B. Ingelaere, « Peasants, Power and Ethnicity: A Bottom-up Perspective on Rwanda’s Political 
Transition », African Affairs, vol. 109, n° 435, 2010, p. 275.
76. S. Thomson, « Reeducation for Reconciliation: Participant Observations on Ingando », in S. Straus 
et L. Waldorf (dir.), Remaking Rwanda…, op. cit., p. 338.
77. G. Baldwin, « Constructing Identity through Commemoration: Kwibuka and the Rise of Survivor 
Nationalism in Post-Conflict Rwanda », The Journal of Modern African Studies, vol. 57, n° 3, 2019, 
p. 355-375.
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parmi les Tutsi était déjà observé dans les communautés de réfugiés dans 
les années 196078.

Nationalisme, patriotisme, dignité et excellence

D’après Anderson, la nation est une communauté politique imaginée, 
regroupant des personnes qui en général ne se connaissent pas et ne se 
connaîtront jamais, mais qui ont néanmoins le sentiment d’appartenir à une 
communauté79. Même si cette thèse a été critiquée, elle est néanmoins demeu-
rée influente et, surtout, offre un cadre permettant de mieux appréhender les 
efforts de construction nationale au Rwanda. Anderson met l’accent sur le rôle 
de la fiction dans la création de la nation. Celle-ci a donc été conçue dans le 
langage, en Europe la presse et le roman écrits, au Rwanda le narratif histo-
rique oral, dansé et chanté. Ajoutons cependant qu’au Rwanda, avec son taux 
d’alphabétisation élevé, ses manuels scolaires et sa presse en kinyarwanda 
(Kinyamateka, Imvaho), la transmission d’une mémoire historique s’est égale-
ment opérée par le truchement de la langue écrite80.

On trouve ainsi un fort accent nationaliste dans des déclarations faites par 
le parti royaliste à prédominance tutsi Unar (Union nationale rwandaise) 
pendant les années précédant l’indépendance. Par exemple, au moment du 
lancement de l’Unar en septembre 1959, son président, François Rukeba, 
affirmait :

« L’Afrique entière se bat contre le colonialisme, ce même colonialisme qui a exploité notre 
pays et détruit nos coutumes ancestrales afin de nous imposer celles venues de l’étran-
ger. Le but de notre parti est de rétablir ces coutumes, de nous débarrasser du joug du 
colonialisme belge, de reconquérir l’indépendance du Rwanda. Pour reconstruire notre 
pays, nous avons besoin d’un parti unique comme l’Unar, basé sur la tradition et aucune 
autre idéologie. Celui qui n’appartient pas à ce parti sera considéré comme l’ennemi du 
peuple, l’ennemi du roi, l’ennemi du Rwanda81. »

Même si l’Unar s’est opposée au FPR après sa victoire, la base sociologique 
de ce dernier est la diaspora tutsi qui avait fui le Rwanda à partir de 1959 
et sympathisait avec l’Unar en exil. Des parents des fondateurs et premiers 

78. J.-P. Kimonyo, Rwanda demain ! Une longue marche vers la transformation, Paris, Karthala, 2017, 
p. 27.
79. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, 
Verso, 1983.
80. Nous remercions un des relecteurs de la revue d’avoir attiré notre attention sur ce fait.
81. Cité dans R. Lemarchand, Rwanda and Burundi, Londres, Pall Mall Press, 1970, p. 159.
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dirigeants du FPR faisaient partie de ce groupe82. Le nationalisme du FPR 
est donc né dans l’exil au sein de diasporas dans plusieurs pays de la région, 
pour être ensuite « rapatrié » dans le sillage de l’attaque de 1990 et de la prise 
de pouvoir83. Mais Purdeková avertit qu’une nouvelle mémoire nationaliste 
générée régionalement et qui appelle à l’unité en se positionnant contre des 
narratifs ethniques de division pourrait simplement obscurcir les fractures 
sociales aux niveaux local, national et régional84.

La construction nationale d’après 1994, basée sur une mythique nation 
précoloniale, souffre d’un autre problème que le « nationalisme des rescapés » 
de Baldwin évoque implicitement. En effet, deux nationalismes s’opposent : 
d’une part, celui aujourd’hui publiquement affirmé et traduit dans l’expression 
« Ndi Umunyarwanda » (« Je suis Rwandais », signifiant qu’il n’y a plus de Hutu, 
Tutsi et Twa) ; de l’autre, le « rubanda nyamwishi » (peuple majoritaire, c’est-à-
dire les Hutu, en vertu de leur dominance démographique), notion exclue 
de l’espace public mais qui n’a pas disparu pour autant. Ces deux discours 
sont notamment sous-tendus par des narratifs différents du peuplement du 
Rwanda. Il se pourrait donc que deux nations, deux communautés imaginées 
« cohabitent », l’une publiquement, l’autre dans la clandestinité.

Des expériences autres que relevant de la longue durée ont eu une grande 
influence sur la vision du FPR. Certains de ses leaders avaient fait partie de 
la lutte du National Resistance Movement (NRM, Mouvement de résistance 
nationale) en Ouganda85, et ils adoptèrent certaines de ses idées centrales, 
comme l’autosuffisance, l’unité africaine et la nécessité d’éduquer les masses 
et de changer leur mentalité. Verhoeven attire également l’attention sur la 
formation des élites du FPR « dans des environnements violents, sous la 
menace constante d’infiltration ou d’extermination par leurs ennemis86 ». 
L’expérience décisive plus récente est évidemment la guerre civile et le 
génocide. Verhoeven avance que le FPR a appris que le compromis est une 
stratégie dangereuse et que l’action militaire apporte plus que les négociations 
et les accords ; qu’il n’est pas opportun de compter sur le monde extérieur en 

82. Nous ne suggérons pas ici une continuité fondamentale entre l’Unar et le FPR. Bien au contraire, 
le FPR n’a jamais été un mouvement principalement monarchiste et traditionaliste, et ses 
inspirations ont été multiples (modernistes, panafricaines, révolutionnaires et même marxistes).
83. A. Purdeková, « Itinerant Nationalisms and Fracturing Narratives… », art. cité.
84. Ibid.
85. W. C. Reed, « Exile, Reform, and the Rise of the Rwandan Patriotic Front », The Journal of Modern 
African Studies, vol. 34, n° 3, 1996, p. 479-501 ; G. Prunier, « The Rwandan Patriotic Front », in 
C. Clapham (dir.), African Guerillas, Bloomington, James Currey, 1998, p. 119-133.
86. H. Verhoeven, « Nurturing Democracy or into the Danger Zone? The Rwandan Patriotic Front, 
Elite Fragmentation and Post-Liberation Politics », in M. Campioni et P. Noack (dir.), Rwanda Fast 
Forward: Social, Economic, Military and Reconciliation Prospects, Houndmills, Palgrave Macmillan, 
2012, p. 265.
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cas de menace, une conviction qui inspire une suspicion vis-à-vis du dehors ; 
et que son rejet par la plupart des Rwandais était un signe d’ingratitude 
difficilement conciliable avec le sentiment du FPR qu’il les avait « libérés87 ». 
Ces expériences sous-tendent le nationalisme et l’autosuffisance mis en avant 
par le régime.

Puisque le Rwanda est de plus en plus confronté à des critiques internatio- 
nales, surtout à partir de 2002, le président Kagame élabore progressivement 
un discours nationaliste. En août 2002, il insiste sur le fait que « les Rwandais 
doivent cesser d’être dépendants » de la communauté internationale dont 
l’attitude « accroît nos problèmes [et] s’explique par l’indifférence, l’ignorance 
et la mauvaise foi88 ». En décembre 2008, il affirme que « nous devons trouver 
une solution immédiate pour ne plus dépendre d’aumônes » et « renoncer 
à notre dépendance vis-à-vis de l’aide extérieure89 ». Quelques jours plus 
tard, dans son discours de fin d’année, il accuse l’Occident de bloquer le 
développement du pays « à cause de son intérêt à nous laisser arriérés90 ». 
Lorsqu’en 2012 certains bailleurs suspendent leur aide à cause du soutien du 
Rwanda à un mouvement rebelle en République démocratique du Congo, le 
gouvernement lance le fonds de développement Agaciro qui vise à générer des 
financements intérieurs pour le développement. Agaciro signifie « dignité » et 
est une référence à une des valeurs attribuées au Rwanda précolonial.

Liées au nationalisme, l’autosuffisance et la dignité sont basées sur la 
conviction que le Rwanda est « spécial » et que les Rwandais sont les mieux 
placés pour savoir ce qu’il faut faire et comment. Comparant le Rwanda à 
Israël, un éditorial affirme qu’« aucun problème n’est trop important pour 
décourager » les Rwandais, « qui ne doivent pas avoir peur d’échouer91 ». L’idée 
que son passé glorieux et son expérience récente du génocide font que le pays 
est profondément différent des autres n’est pas seulement fortement promue 
par le régime, mais semble également être largement acceptée par les bailleurs. 
Par exemple, un Conflict Vulnerability Assessment de l’USAID affirme que « la 
notion d’exceptionnalisme rwandais reste justifiée et continuera certainement 
de l’être pour un certain temps92 ». Lorsque des doutes sont exprimés sur 
le programme de villagisation (imidugudu) et que des exemples d’échecs 

87. Ibid., p. 267-268.
88. Discours d’ouverture du Rwanda National Security Workshop, Kigali, 8 août 2002.
89. « Kagame Tells Government Departments “Aid Must Stop” », Kigali, Rwanda News Agency 
(RNA), 18 décembre 2008.
90. « Kagame Tells Nation to Beware of Foreign Exploitation », Kigali, RNA, 31 décembre 2008.
91. « Editorial. Israel/Rwanda Denominator: The Audacity to Try and not Fear to Fail », The New 
Times, 3 mars 2020.
92. Cité par D. Beswick, « Democracy, Identity and the Politics of Exclusion in Post-Genocide 
Rwanda: The Case of the Batwa », Democratization, vol. 18, n° 2, 2011, p. 499.
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dans d’autres pays sont donnés, le directeur des affaires foncières rétorque :  
« La Tanzanie l’a mal fait ; nous le ferons bien93. »

La gouvernance au Rwanda est aujourd’hui l’objet de controverses et 
d’attentions assez fortes, où peuvent se juxtaposer la célébration de quali-
tés d’un côté, telles que la résilience, le désir d’excellence ou la dimension 
visionnaire, et la dénonciation de travers de l’autre, tels que l’autoritarisme, le 
paternalisme ou l’arrogance, sans parler des caractéristiques donnant souvent 
lieu à des appréciations plus mitigées, telles que le patriotisme, le nationalisme 
et l’anti-ethnisme. Dans cet article, nous avons voulu montrer que cet entre-
mêlement de caractéristiques, quand bien même elles peuvent aujourd’hui 
s’inscrire dans une gouvernance unique, relève d’une multiplicité de sources 
historiques. Parmi ces sources, on peut mentionner : l’histoire ancienne, ou du 
moins sa lecture, l’expérience violente tant au sein du NRM en Ouganda que 
pendant la guerre civile au Rwanda, les pratiques d’un mouvement rebelle 
et de la vie du maquis, le génocide et la vulnérabilité des Tutsi, et enfin des 
caractéristiques « classiques » d’une gouvernance autoritaire que l’on retrouve 
ailleurs en Afrique. Par ailleurs, le FPR est une « organisation qui apprend » 
et qui s’adapte donc à de nouveaux défis et contextes, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur du parti et du pays94. La gouvernance de la fin des années 1990 
n’est donc pas la même que celle du début des années 2020.

Quant à l’histoire précoloniale, dont nous avons beaucoup parlé parce 
que les dirigeants rwandais la mettent souvent en avant, que celle racontée 
par le FPR soit vraie ou fausse importe peu, du moins du point de vue des 
détenteurs du pouvoir95, mais aussi pour notre propos : nous avons voulu 
montrer ici en quoi cette lecture de l’histoire inspirait l’idéologie et l’action 
politique des dirigeants. Le Rwanda n’est pas le seul pays où une idéologie 
dominante n’est pas (entièrement) basée sur la réalité, qu’elle soit historique 
ou contemporaine, ni largement partagée, voire même contestée publiquement 
ou en privé, à l’intérieur et à l’étranger. De même, l’imposition du jour au 
lendemain d’une nouvelle idéologie, différente de ou même radicalement 
opposée à une idéologie antérieure, n’est pas exceptionnelle. Certaines de ces 
nouvelles idéologies ont survécu, généralement quand elles étaient partagées 

93. S. Straus et L. Waldorf, « Introduction: Seeing like a Post-Conflict State », in S. Straus et 
L. Waldorf (dir.), Remaking Rwanda…, op. cit., p. 9.
94. Sur cette capacité d’adaptation, voir J.-P. Kimonyo, Rwanda demain…, op. cit.
95. Ainsi que le rapporte Kimonyo, l’historien Emmanuel Ntezimana expliquait ainsi en 1986 que, 
« dans le rôle primordial que jouait la mémoire dans la production de la culture politique des 
anciens Rwandais, la vérité historique n’était pas importante » (J.-P. Kimonyo, Rwanda demain…, 
op. cit., p. 22).
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par la plupart des citoyens ou lorsqu’elles étaient vues comme une base sur 
laquelle des vies meilleures pouvaient être construites. Cependant, le hiatus 
entre réalité et histoire officielle est, plus qu’ailleurs, dangereux dans une 
société divisée comme le Rwanda.

Le problème de l’inspiration fondatrice du FPR est qu’elle n’est pas partagée 
par de nombreux Rwandais, qui la voient comme une arme d’oppression. 
Ainsi, le fossé entre le statut de victime officiel et la souffrance des Hutu a été 
récemment mis en exergue de façon dramatique. Le chanteur Kizito Mihigo, 
lui-même rescapé tutsi du génocide, qui avait appelé à la reconnaissance de 
toutes les victimes, contestant ainsi un des socles du narratif du FPR, fut 
condamné à dix ans de prison en 2015. Libéré en 2018, il est à nouveau arrêté en 
février 2020 lorsqu’il tente de fuir au Burundi. Quelques jours plus tard, il est 
mort dans une cellule de police, officiellement suite à un suicide, version qui 
est accueillie avec scepticisme96. Le fossé entre les transcriptions publique et 
cachée97, observé par de nombreux travaux de terrain98, est donc un défi pour 
la fondation et la justification idéologiques de l’ambitieux projet du FPR  n
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Abstract
A Look at the Multiple Sources of Governance in Post-Genocide Rwanda
This article studies the sources of inspiration of governance in contemporary 

Rwanda. Besides continuities with ancient Rwanda, other experiences of the RPF, or 
at least its elites, help us to understand the main characteristics of the political system 
put in place in 1994. We present a wide array of foundational themes of this 
governance, and we show their very diverse sources of inspiration. We conclude by 
inquiring into the viability of narratives and cognitive foundations that are not shared 
by many Rwandans

96. Malgré des demandes internationales, aucune enquête indépendante n’a été menée sur cet 
événement.
97. Ceci est une référence aux « hidden and public transcripts » de Scott (J. C. Scott, Domination and 
the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1992).
98. Constats bien résumés dans S. Thomson, Whispering Truth to Power: Everyday Resistance to 
Reconciliation in Postgenocide Rwanda, Madison, University of Wisconsin Press, 2013.




